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АМБИВАЛЕНТНОСТЬ НОСТАЛЬГИИ                                         
КАК ВЕЧНОГО ВОЗВРАЩЕНИЯ В ГОРОД ДЕТСТВА: 

Ф.И. ШАЛЯПИН И КАЗАНЬ

Е.Л. Яковлева

Статья посвящена анализу ностальгии в жизни Ф.И. Шаляпина, 
что определило новизну работы. С помощью биографического и 
аналитического методов исследования на основе автобиографиче-
ской прозы и писем Федора Ивановича, воспоминаний о нем близких 
людей выявлено, что Казань как город рождения и юности играл для 
певца роль значимого символа. Федор Иванович ностальгировал по 
Казани, особенно после эмиграции. Метод исторического модели-
рования позволил обнаружить амбивалентные черты шаляпинской 
ностальгии, имевшей для него неоднозначные последствия. В жизни 
и деятельности певца пересеклись реставрирующая ностальгия, 
связанная с творчеством, и рефлексирующая ностальгия, в контек-
сте которой осознавалась невозвратность прошлого и конечность 
человеческого бытия. При этом в последние годы жизни артиста 
(из-за пространственно-временного разрыва с Россией и отсут-
ствия энергийной подпитки) рефлексирующая ностальгия с ее пес-
симистическими настроениями заняла господствующие позиции. У 
Федора Ивановича стало преобладать трагическое мироощущение, 
что способствовало его скоропостижной смерти. Ностальгия 
как вечное возвращение в памяти к страницам казанской жизни 
свидетельствовала о силе характера артиста, способного заново 
пережи(ва)ть не только позитивный, но и негативный опыт и ис-
пользовать его в ситуативности жизни и творчестве. Результаты 
проведенного исследования способствуют дальнейшему изучению 
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ностальгии в жизнедеятельности творческих личностей, что по-
зволит выявлять ее особенности в каждом конкретном случае. 
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THE AMBIVALENCE OF NOSTALGIA                                                                                                              
AS AN ETERNAL RETURN TO THE CITY OF CHILDHOOD: 

F.I. CHALIAPIN AND KAZAN

E.L. Iakovleva

The article is devoted to the analysis of nostalgia in the life of F.I. 
Chaliapin, which determined the novelty of the work. With the help of 
biographical and analytical research methods based on autobiograph-
ical prose and letters of Fyodor Ivanovich, memories of his loved ones, 
it was revealed that Kazan, as the city of birth and youth, played the 
role of a significant symbol for the singer. Fyodor Ivanovich was nos-
talgic for Kazan, especially after emigration. The method of historical 
modeling revealed ambivalent features of Chaliapin’s nostalgia, which 
had ambiguous consequences for him. In the life and work of the singer, 
restoring nostalgia associated with creativity and reflective nostalgia 
intersected, in the context of which the irrevocability of the past and the 
finiteness of human existence were realized. At the same time, in the last 
years of the artist’s life (due to the spatial and temporal gap with Russia 
and the lack of energy supply), reflective nostalgia with its pessimistic 
moods took dominant positions. Fyodor Ivanovich’s tragic worldview 
began to prevail, which contributed to his sudden death. Nostalgia, as 
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an eternal return to the pages of Kazan life in memory, testified to the 
strength of the artist’s character, who was able to relive not only positive 
but also negative experiences and use them in the situationality of life 
and creativity. The results of the conducted research contribute to the 
further study of nostalgia in the life of creative personalities, which will 
allow us to identify its features in each specific case.
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da; nostalgia; restoring nostalgia; reflecting nostalgia; Russia; idea of 
eternal return
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Введение
Описать ностальгию как коллективный и индивидуальный фе-

номен довольно трудно. На данный факт указывают даже те, кто ее 
ощутил и попытался рефлексировать над сопряженными с нею со-
стояниями. В научно-исследовательской литературе мы не найдем 
единой трактовки ностальгии как экзистенциально-психологического 
самочувствия. Исследователь С. Бойм считает, что ностальгия есть 
тоска по прошедшим временам, оставленной Родине, покинутому 
или брошенному дому, первоначальному и/или значительному этапу 
жизни, людям и взаимоотношениям с ними. Л.В. Чеснокова соот-
носит ностальгию «с тоской по подлинному бытию», «стремлением 
человека освободиться от собственной неукорененности», а также 
со «страданием по невозможности возвращения собственной жиз-
ни, нереализуемой жаждой удержания преходящего времени» [20, 
с. 126, 128]. Ностальгия связана с опытом потери. Тоска по Родине 
становится ярко выраженной после расставания с ней, когда «вехи 
бывшей отчизны обретают эмоциональную значимость»: «чем сильнее 
утрата, тем больше сверхусилия по увековечиванию памяти о ней, 
тем сильнее отдаляется прошлое и тем заметнее оно подвергается 
идеализации» [3, с. 129, 58].
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Прояснить понимание особенностей индивидуальной носталь-
гии по прошлому и Родине помогает автобиографическая проза 
творческих людей. И в нашей статье мы обращаемся к личности 
Федора Ивановича Шаляпина (1873–1938), оставившего после себя 
довольно большое литературное наследие. 

Великий русский певец Ф.И. Шаляпин прошел сложный путь к 
вершинам своей славы. Но в его памяти навсегда остались образы 
далекого прошлого, в том числе связанные с городом рождения и 
юности. Об этом свидетельствует тот факт, что в его воспоминани-
ях довольно часто фигурировала Казань. Именно ее он упоминал 
в автобиографической литературе, интервью, общении с друзьями 
и родственниками. Подобное неслучайно: Казань была дорога его 
сердцу. Так, Е.П. Пешкова подчеркивала, что Федор Иванович «лю-
бил Россию, любил Волгу, Казань – лучший из городов, – как он 
говорил» [4, с. 164]. В письме к М. Горькому от 1928 г., характеризуя 
Казань, певец писал: «как перед глазами вырос в памяти моей этот 
прекраснейший (для меня, конечно) из всех городов мира – город» 
[5, с. 167]. На данный факт указывают и дети артиста. Возможно, 
сам певец в полном объеме не осознавал судьбоносности города 
своего рождения [23] и испытываемой по нему ностальгии. 

Цель исследования: выявить специфику ностальгических на-
строений великого русского баса Федора Ивановича Шаляпина о 
городе Казани как месте рождения и юности. 

Материалы и методы
Методами исследования избраны биографический и аналитиче-

ский, а также метод исторического моделирования (ретроспектив-
ный). Благодаря им реконструируется индивидуальное «восприятие 
города как части культурной среды» [11, с. 53], влиявшее на процесс 
самопознания и саморефлексии творческой личности и определяв-
шее ход ее жизнедеятельности. Исходя из позиции, что город для 
каждого жителя «представляет собой среду, как для проживания, 
так и социальных взаимодействий, формирования идентичностей и 
культурных выражений» [11, с. 51], выявим особенности ностальгии 
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по Казани в жизни Ф.И. Шаляпина. 

Результаты и обсуждение
Певец родился в Казани, и многие эпизоды его детства и юности 

были связаны с Суконной слободой [23]. Своим появлением слобода 
обязана Петру I, озаботившимся обеспечением армии сукном. Слобода 
группировалась вокруг суконной фабрики (шерстяной мануфактуры) 
на Шарной горе (1714-1881). Работали на мануфактуре крестьяне, 
осужденные за проступки. Именно они и стали первыми жителями 
слободы. В 1796 г. Суконная слобода по количеству дворов (насчи-
тывалось 628) была самой большой. Ее жители составляли пример-
но 25,5% от населения Казани. По социальному составу население 
Суконной слободы уже к началу XIX века стало неоднородным. В 
1849 г. население Суконной слободы вошло в состав городского 
сословия, получив статус казанских мещан. В Метрической книге 
церкви Сошествия святого Духа в 1879 г. можно найти следующие 
сведения социального происхождения родителей новорожден-
ных детей в Суконной слободе: 56% – мещане, 28% – крестьяне, 
16% – мелкие чиновники, цеховые ремесленники, унтер-офицеры. 
Контингент слободы отличался свободолюбием, что способствова-
ло различным столкновениям, в том числе с хозяевами фабрики и 
представителями власти. Юный Шаляпин, самостоятельно изучая 
городские пространства, сначала неосознанно, а позже осознанно 
впитал в себя дух свободы. Погруженность до 1922 года в русскую 
социально-историческую среду, в водоворот ее событий, связанных 
с коренной ломкой всей государственно-политической системы и 
устройства общества, способствовали проявлениям у певца опреде-
ленной доли оппозиционности и бунтарства, характерных для вы-
ходцев из казанской Суконной слободы. Федор Иванович отличался 
свободолюбием, что наиболее ярко проявилось в его бунте против 
господствовавших на оперной сцене канонов и формировании соб-
ственной манеры исполнительства. 

Казань и ее Суконная слобода в период детства и юности Федора 
Ивановича представляли собой колоритное и довольно противоречи-
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вое пространство. В конце XIX века Суконная слобода не отличалась 
от других казанских слобод: в ней царили нужда, низкий уровень 
культуры, безграмотность, пьянство с неприглядным выяснением 
отношений. Как вспоминал артист, «среда казанской Суконной 
слободы… была особенно грубой» [21, с. 233]. Контрастом к мало-
привлекательной повседневности выступали народные праздники, в 
которых с удовольствием принимал участие юный Шаляпин. Мальчик 
водил хороводы, пел русские народные песни. Противоречивость 
среды и человеческих проявлений в ней были восприняты будущим 
артистом. В своем письме М. Горькому от 1928 г. он признавался, 
жизнь в Казани была разнообразной: «счастье и несчастье, будни 
и масленицы» и… Казанский театр, при воспоминании которого 
Шаляпин «чуть не заплакал, остановив воображение» [5, с. 167]. 

Город выступает в качестве «своеобразного чувственно-восприни-
маемого контекста бытия человека, представленного в форме неких 
индивидуальных «кристаллов» восприятия, единичных элементов 
понимания», что «приводит к переосмыслению того, в каком отно-
шении человек находится с окружающей действительностью» [4, 
с. 18, 19]. Первоначальное восприятие Казани как города рождения 
и юности у Федора Ивановича было по-детски непосредственным и 
поверхностным. Позже к эмоциональному переживанию казанских 
пространств и связанных с ними ситуаций и событий, в круговороте 
которых оказывался мальчик, добавилось рациональное осмысление 
места и полученного в нем опыта. По прошествии значительного 
времени Шаляпин идеализировал Казань. В воспоминаниях Федора 
Ивановича, написанных через довольно большой промежуток вре-
мени после отъезда из Казани, облагорожен тон его эмоций, пере-
живаний и чувств, вызванных городской средой. Многие казанские 
события были перемешанными между собой. Несмотря на тяготы 
жизни семьи, Шаляпин был вдохновлен сценами казанской повсед-
невной жизни, праздничной культурой, колоритными характерами 
и образами жителей, типичными звуками и запахами Суконной 
слободы, пронеся память о них через всю жизнь и испытывая тоску 
по прошлому. 
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Пытаясь понять природу ностальгических настроений Ф.И. 
Шаляпина о городе рождения и юности, необходимо ответить на 
вопрос: что было особо значимым в казанский период жизни? От-
вечая на него, выделим следующие моменты.

Именно в Казани юный Федор Иванович познакомился с балага-
ном, драматическим, опереточным и оперным театром, что помогало 
временно забыть о неприглядных сторонах жизни и способствовало 
формированию творческих навыков, определивших шаляпинскую 
жизнь. Увиденные в детстве и ранней юности в Суконной слободе 
колоритные фигуры жителей были перенесены Шаляпиным в ра-
боту над ролью, способствуя передаче различных психологических 
состояний. Певец подчеркивал: «необходимые, повседневные, ре-
альные поступки нашей Суконной слободы, могут быть претворены 
в прекрасные действия» [21, с. 234], имея в виду свое сценическое 
творчество. 

Казань стала началом вокальной и сценической карьеры певца. 
Юный Шаляпин пел во многих церковных приходах, в том числе в 
церкви Сошествия Святого Духа, Петропавловском и Воскресенском 
соборах. В Казанском театре «Шаляпин первый раз вышел на сцену 
статистом, впервые выступил хористом и в сольной партии в опере, 
стал профессиональным артистом; здесь, благодаря таким замеча-
тельным руководителям театра, способным к самопожертвованию, 
как П.М. Медведев, А.А. Орлов-Соколовский, В.Б. Серебряков, он 
сделал первые шаги к постижению высшей правды сценического 
образа» [5, с. 167]. В казанском Панаевском саду Федор Иванович 
пересмотрел и прослушал весь современный драматический и опе-
реточный репертуар. Работая в Казанской уездной земской управе, 
Шаляпин в 1889 году был взят штатным актером в антрепризу В.Б. 
Серебрякова, где в зимний сезон 1889-1890 гг. ставились драматиче-
ские произведения. Весной 1890 г. Ф.И. Шаляпин исполнил партию 
Зарецкого в «Евгении Онегине» П.И. Чайковского, что считается 
«первым сольным выступлением в опере» певца [5, с. 99].

В целом, новизна городских пространств и их освоение, свобода 
в передвижениях и проявлениях, малая зависимость от культурных 
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условностей общества, изучение своего Я и восторг от открытия 
новых возможностей, интенсивное встраивание в жизнь, увлечение 
творчеством, характерные для детства и юношества беззаботность, 
непосредственность и быстрое забывание негативного, мечты о луч-
шем будущем, способствуя эмоциональному и интеллектуальному 
развитию, оставили яркий след в памяти Ф.И. Шаляпина и способ-
ствовали ностальгированию по казанскому прошлому.

В 1890 г. семья Шаляпиных покинула Казань в поисках лучших 
условий жизни. Но Федор Иванович неоднократно возвращался в 
город (в 1891, 1892, 1897, 1899, 1909, 1912, 1916-м гг.). Целью по-
следних поездок в Казань была потребность «восстановить в па-
мяти годы детства и юности, запастись необходимыми сведениями 
для задуманной им автобиографии» [5, с. 132]. В результате сбора 
данных о городе детства и юности и их фиксации на страницах 
автобиографической прозы «происходит своеобразная трансфор-
мация географического места в место гения» [23]. Творец словно 
окружает памятное место особой оболочкой – аурой, что позволяет 
ему возвращаться в своей памяти в прошлое, длить полученные впе-
чатления, ностальгировать и размышлять в контексте избранного 
пространства о собственном опыте. «Конкретная пространствен-
ность гения конституирует его как экзистенциальное», благодаря 
чему «место становится сферичным, открытым и закрытым одно-
временно, формирующим свои пространственные законы и свою 
приватную воображаемую географию» [7]. Воспоминания о городе 
позволяют схватить «экзистенциальное «ускользание» какого-то 
более важного, более глубокого образа» [7], являющегося значи-
мым для художника, что помогает ему прояснить логос бытия и 
собственного существования. Шаляпин и образ города его рождения 
и юности, воспроизводимый в памяти, рождают склеенный ланд-
шафт как «единое пространство амбивалентных, противоречивых, 
полуразрывных образов» [8]. Федор Иванович сохранил в памяти 
субъективный образ города, воспринятый им в детстве и юности. 
Но данное представление в реальности стало небытийным в силу 
разного рода временных изменений городского пространства. Он 
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«воссоздавал в памяти Суконную слободу в том виде, в котором 
она уже не существовала» [23]. Тем не менее, для него это было 
сакральное пространство, по которому он любил ностальгировать.

«Нет родины без ее утраты»: только «вдали от родного дома, 
родины острее чувствуется их ценность» [20, с. 127]. Именно дис-
танцирование от родины (во времени и пространстве) становится 
истоком ностальгии. Отметим, тоска по Казани и России дала о себе 
знать уже в период первых зарубежных поездок и гастрольных туров 
баса. Ненадолго выезжая за границу, певец мечтал о скорейшем воз-
вращении на родину. Не хватало Шаляпину России. Так, отдыхая в 
Швейцарии, он признавался в письмах А.М. Горькому, что и пейзажи 
здесь как из папье-маше, и люди спокойные и услужливые. Все вы-
зывает скуку и желание увидеть свое, родное, русское. Швейцария 
заставила вспомнить певца Казань, где «места с пригорками назва-
ны «русской и немецкой Швейцарией»» (письмо Ф.И. Шаляпина 
А.М. Горькому от первой половины августа 1911 года) [17, с. 339]. 

Ностальгическими настроениями по родному городу Шаляпин был 
захвачен в зрелые годы и особенно в период эмиграции (с 1922 г.). 
Федор Иванович признавался: «Суконную слободу мы всюду воз-
им с собою», а некоторые эпизоды жизни «немножко напоминали 
мне (Шаляпину – примеч. авт.) Суконную слободу» [22, с. 198, 
138]. Певец, уехавший из Казани в 1890 г., был энергийно связан 
с местом своего рождения: любимый топос «имеет определенную 
силу, некое притяжение» [20, с. 127]. Многие жизненные ситуация 
заставляли его (вновь и вновь) вспоминать казанский ландшафт. 
Так, в письме к дочери Ирине Федоровне от 25 мая 1934 года из 
Каунаса, где проходили гастроли, Федор Иванович напишет о чув-
ствах, которые вызвал город и прогулки по нему. Перед ним вновь 
всплыл образ города детства: «Я в России!!!... Захожу в переулки. 
Старые дома деревянные, железные крыши, калитка, а на дворе 
булыжник, и по нем травка. Ну, так, как бывало у нас в Суконной 
слободе» [17, с. 538]. 

Подчеркнем, отъезд из России как экзистенциальный поворот 
в судьбе тяжело дался артисту. Он понимал невозможность жить в 
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советских реалиях, где его контролировали, заставляли выступать 
на мероприятиях с политической окраской, нередко шантажирова-
ли. Но при этом долгое время Федор Иванович не мог решиться на 
разрыв с родиной, оказавшимся для него трагическим шагом. Му-
чительная дилемма бежать – остаться вводила певца в отчаяние 
и беспокойство. Он не мог примириться с мыслью о разлуке с Рос-
сией, где он «сковал себе не только то, что можно видеть и осязать, 
слышать и обонять, но и где… мечтал мечты» [21, с. 372]. Шаляпин 
любил Россию, но испытывал неприязнь к новому укладу жизни. 
Особую роль в принятии решения об отъезде сыграла его вторая 
жена Мария Валентиновна Петцольд, постоянно нашептывающая 
о необходимости бежать из России. Ее не устраивал расстроенный 
революционными преобразованиями быт, нарушенная стабиль-
ность положения Федора Ивановича при советской власти. Ставку 
в манипуляции артистом женщина сделала на его благополучие. 
Шаляпин опасался за свою сценическую карьеру, что заставило его 
пойти на крайние меры и принять трудное решение. Сыграла свою 
роль и русская ментальность, для которой характерно определен-
ное идолопоклонство перед Европой. Впоследствии певец, подпи-
тывавшийся и творивший благодаря глубинным связям с родиной, 
ощутит негативность последствий принятого шага. Вынужденный 
переезд в Европу сделал русского певца оторванным от своих кор-
ней географическим расстоянием и социокультурной дистанцией. 
Переживание разрыва с Россией тяготило певца и придавало дра-
матические ноты его жизни. «Шаляпин без российских просторов, 
рек и лесов, без пушистого снега и без всего, что вмещается в по-
нятие Родина, – это поистине великая мука» (А. Попов) [18, с. 426]. 
С этой душевной болью он прожил до конца жизни. 

Пространственно-временной разрыв с Родиной и Казанью за-
ставлял Федора Ивановича постоянно возвращаться в памяти к 
родным местам и с ужасом осознавать: «все это далеко-далеко и бог 
знает когда увижу» [17, с. 520]. Данная экзистенциальная ситуация 
носила травмирующий характер, делая великого артиста напряжен-
ным, подавленным, недовольным. При этом певец всегда избегал 
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разговоров о ностальгии. Шаляпин отрицал факт тоски по России 
и даже стеснялся его, объясняя ситуацию скитальческим (гастроль-
ным) образом жизни. Возможно, ностальгия была болезненным для 
него состоянием, затрагивающим струны души. Как резюмирует С. 
Бойм, «ностальгия – это боль, связанная со смещением во времени 
и пространстве», в объятиях которой личность осуществляет свой 
роман с прошлым или роман с собственной фантазией [3, с. 110]. 

Эмоциональный фон, обусловленный воспоминаниями о прошлом, 
обладает довольно широким диапазоном субъективных проявлений, 
включающих противоречивые чувства: любовь и ненависть, радость 
и печаль, счастье и уныние, мечтания и безысходность, утешение 
и истязания небытийностью/забвением. Мысли о России и Казани 
«разнообразные и беспорядочные, в разные цвета окрашенные» вы-
зывали у Шаляпина гордость, радость, сожаление, грусть, желание 
«петь и плакать в одно и то же время» [21, с. 224]. Своему другу 
художнику К.А. Коровину Федор Иванович в эмиграции с горечью 
признавался: веселой жизни, как в России, «не будет уже никогда» 
[18, с. 150]. Перечисленное доставляло Шаляпину дискомфорт: 
испытывая потребность вернуться в прошлое и в Россию, он по-
нимал невозможность возврата. 

В зависимости от ситуативности жизни индивид может не только 
(ненадолго/навсегда) вернуться на Родину, но и постоянно откла-
дывать поездку, находя для этого причины. Именно второй вариант 
обнаруживается в судьбе Ф.И. Шаляпина. Всей своей мятущейся 
душой певец рвался на родину, мечтал вернуться. Своими мыслями 
Шаляпин «несся назад, в прошлое, к … милой родине» [21, с. 423]. 
Но его вторая жена Мария Валентиновна Петцольд ничего не хотела 
слышать о возвращении в Россию, неприязненно относясь к подоб-
ным разговорам. Более того, она сыграла на шаляпинских страхах: 
возможности оказаться в новой России несвободным и всеми за-
бытым, влачащим бедное существование. Неслучайно в письмах 
дочери Ирине Федоровне певец признавался, что необходимо много 
работать, чтобы деньги были на черный день и будущее предсмерт-
ное увядание (Ф.И. Шаляпин). Как считают многие из окружения 



— 45 —

Russian Studies in Culture and Society, Volume 8, Number 1, 2024
www.csjournal.ru

Федора Ивановича, в силу властного характера М.В. Петцольд артист 
не приехал на родину и умер на чужбине. Шаляпинская дочь Ирина 
Федоровна, намекая на вторую жену отца, напишет: «окружающие, 
действуя в личных интересах, всячески старались воспрепятствовать 
его возвращению» [18, с. 24]. 

Если личность не возвращается в любимые пространства, то 
выхода из мучительного состояния ностальгических переживаний не 
существует. С щемящими чувствованиями необходимо смириться, 
принимая их в качестве неизбежности, и пережи(ва)ть их (в эмоциях, 
поездках по миру, снах, мечтах, творчестве). 

Пытаясь уменьшить силу ностальгических настроений, певец ста-
рался быть в курсе событий, происходящих на родине. До конца жизни 
он не потерял интереса к России: покупал газеты на русском языке 
для эмигрантов, слушал советское радио, читал романы советских 
писателей, смотрел кинофильмы советских режиссеров. Так, за год до 
смерти певец восхищался просмотренным кинофильмом «Петр I» по 
одноименному роману А. Толстого (режиссер Владимир Петров, 1937). 

Еще одним способом, помогающим снизить подавляющие песси-
мистические состояния, стало общение с близкими по духу людьми 
(как правило, выходцами из России). Дело в том, что «в русском че-
ловеке нет узости европейского человека, концентрирующего свою 
энергию на небольшом пространстве души, нет этой расчетливости, 
экономии пространства и времени, интенсивности культуры» [2, 
с. 98]. Русский человек рождает культуру из себя, из глубины сво-
ей души, постоянно подпитываясь энергией родины. Несмотря на 
пространственный разрыв с Россией, у Шаляпина остались русские 
корни, русское искусство, русские связи и друзья. Они оказались той 
энергийной подпиткой, которая определенное время поддерживала 
Федора Ивановича. В общении с русскими одной из главных тем 
была Россия и воспоминания о ней.

Необходимо признать, воспоминания певца о России были до-
вольно часто связаны с Казанью и Суконной слободой, из которых 
он когда-то вырвался, начав свои скитания. В своей памяти артист 
вновь и вновь возвращался к значимым для него пространственным 
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меткам. Федор Иванович признавался: «грущу о неповторимом 
тоне часто нелепого уклада наших Суконных слобод», «где все же 
между трущоб растет сирень, цветут яблони и мальчишки гоняют 
голубей…» [21, с. 423]. Это были светлые воспоминания (нередко 
о мрачных сторонах жизни) умудренного драматическим экзистен-
циальным опытом человека. 

Анализируя ностальгию, С. Бойм различает два ее вида – рестав-
рирующую и рефлексирующую. Так, реставрирующая ностальгия 
помогает «восстановить утраченный дом и заполнить пробелы в 
памяти», реконструировать символы родины (особенно в творче-
ской деятельности и искусстве), посредством которых возможно 
мысленное возвращение к истокам [3, с. 103]. В свою очередь реф-
лексирующая ностальгия помогает припомнить прошлое, воссоздать 
в мемуарах и нарративах, идеализируя его [3, с. 103] (и понимая со 
временем трагедийность невозвращения). 

Оба вида (реставрирующей и рефлексирующей) ностальгии пе-
ресеклись в судьбе Федора Ивановича Шаляпина. В своей памяти 
Федор Иванович сохранил эпизоды из русской (и казанской) жизни, 
которыми любил делиться в кругу семьи и друзей. Певец позицио-
нировал себя как представитель русской музыкальной культуры и 
продолжатель ее лучших традиций. В его репертуаре до конца жиз-
ни были произведения русских композиторов, их оперы и романсы, 
что спасало от ностальгических настроений и безысходной тоски 
по родине. Выступая с русским репертуаром, Шаляпин мысленно 
возвращался в Россию. Но в беседе с сыном Борисом Федоровичем 
артист с горечью признавался: «петь по-русски, когда вокруг не 
знают языка, невыносимо трудно»; «трудно, когда тебя не понима-
ют» [14, с. 115]. 

Купив в середине 20-х годов ХХ века участок земли в Сен-Жан-
де-Люз (на юго-западе Франции), Федор Иванович воссоздал в нем 
уголок России, выбрав место с лесом и речкой, где можно было 
бы ловить рыбу, к чему он пристрастился еще в Казани. Шаляпин 
любил в цветущем саду выпить кофе, а в минуты щемящей тоски 
по родине читал произведения любимого А.С. Пушкина. Перед его 
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взором всплывали картины из русской жизни, русские пейзажи с 
запахами сосен и березок. Он вдохновенно цитировал строчки из 
пушкинского «Евгения Онегина»:

Иные нужны мне картины:
Люблю песчаный косогор,

Перед избушкой две рябины,
Калитку, сломанный забор,

На небе серенькие тучи,
Перед гумном соломы кучи

Да пруд под сенью ив густых,
Раздолье уток молодых;

Теперь мила мне балалайка
Да пьяный топот трепака

Перед порогом кабака.
Мой идеал теперь – хозяйка,

Мои желания – покой,
Да щей горшок, да сам большой [15].

Постоянные воспоминания о России и Казани позволяют про-
вести параллель с ницшеанской идеей вечного возвращения. В 
своем сознании Шаляпин словно хотел повернуть время вспять и 
повторить избранные события прошлого, прожив их вновь, но на 
новом витке собственного развития. Данные воспоминания демон-
стрировали шаляпинский способ существования в бытии, обнажая 
(не)явно ценность прожитого, обладающего значимым смыслом, и 
желание вновь погрузиться в него. Как писал Ф. Ницше, «нужно 
хотеть исчезнуть, чтобы снова возникнуть – перейти из одного дня 
в другой», «и в конце концов – снова пожелать пройти все это» [13, 
с. 181]. При этом возврат к прошлому никогда не повторял в деталях 
прожитое, внося в него мысленные коррективы и даже идеализируя 
его. Возвращается подобное, но не тождественное. Здесь мы встре-
чаем повторение с вариативностью или возвращение различного. В 
этом отношении Ф. Ницше соединил вместе философские проблемы 
становления и ценностей, утверждая, «все становится и вечно воз-
вращается – ускользнуть невозможно» [13, с. 549]. Вновь переживая 
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экзистенциальные эпизоды, личность оказывается не тождественной 
себе. Как справедливо заметил Ж. Делез, «оказавшись перед лицом 
повторений… в нас самих, мы не перестаем извлекать из них не-
большие различия, варианты и модификации» [6, с. 9].

Вечное возвращение к прошлому свидетельствует о силе характера 
Федора Ивановича, адекватно воспринимающего жизнь и имеюще-
го решимость вновь пережить ее радости/печали/тяготы, используя 
опыт прошлого в настоящем и будущем, в том числе в творческом 
процессе. Но постоянное возвращение к прошлому показывает и 
свою противоположную сторону, связанную с трагедийностью су-
ществования, невозможностью властвовать в бытии, отсутствием 
смысла жизни, усталостью от себя и неосуществимостью желания 
вырваться из этого круга. Вечное возвращение оборачивается вели-
чайшей тяжестью (Ф. Ницше), которую человек обречен нести. 

В период эмиграции Федор Иванович во всей полноте ощутил 
тяжесть воспоминаний. Его ностальгические настроения стали за-
являть о себе по нарастающей, что делало артиста удрученным и 
депрессивным. Шаляпинская тоска «иногда… достигала большей 
остроты и напряженности, иногда ослаблялась», сопровождаясь 
«чувством ничтожества, пустоты, тленности этого мира» [1, с. 69]. 
Испытываемые чувства делали певца несчастным. Отсутствие 
поездок в Россию привело к истощению ее энергийной силы воз-
действия. Певец «скучал о простом, родном сеновале, где так не-
заменимо попахивает сеном и русскими лошадками», осознавая, 
что «вероятно, надолго, если не навсегда, приходится расстаться с 
этими милыми запахами, которые вдыхались в течение всей жизни 
полной и свободной грудью…» (из письма Ф. И. Шаляпина А. М. 
Горькому от 16 сентября 1925 года) [17, с. 356]. 

В эмиграции Федор Иванович никогда не расставался с мыслью 
о реальном возвращении в Россию. Хотя на родине великого баса 
обвиняли в низменных моральных качествах, предпочтениях сы-
тому благополучию, он тосковал по отечеству. Даже искаженные 
интерпретации личности певца в советской прессе и драматиче-
ский разрыв с Горьким не умерили пыла Шаляпина по отношению 
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к России. Возможно, горечь от осознания ситуации приглушали 
слова шаляпинского персонаж Сальери (опера Н.А. Римского-Кор-
сакова «Моцарт и Сальери»): «Нет правды на земле. Но правды нет 
и выше…». 

В эмиграции Шаляпин довольно часто задавался вопросом: почему 
он не в России? И не мог честно ответить на него, мечтая вернуться 
в отечество. В письмах к дочери Ирине Федоровне он признавался в 
своей любви к России до конца жизни. Как вспоминала она, «каждый 
год вдали от родины был наполнен глубокими и тяжелыми пережи-
ваниями, иногда настоящей тоской» [14, с. 31]. Известно, что под 
конец жизни Федор Иванович часто гастролировал в странах, по-
граничных с Россией. Перед самой своей кончиной, как вспоминала 
дочь Марфа Федоровна, Шаляпин «больше всего тосковал о днях 
своего детства, полного нищеты и лишений», понимая, что подоб-
ные воспоминания – знак приближающейся смерти [14, с. 179]. Он 
даже собрался в 1937 году вернуться в Россию. Возможно, Федор 
Иванович интуитивно предчувствовал смерть, на что указывали и его 
состояния отчаяния и ощущения трагического раскола [24]. Певец, 
утратив свою энергийную подпитку, связанную с бытийствованием 
в России (и Казани), оказался потерянным в жизни. 

Тоска сигнализировала о неприятии певцом сложившегося по-
ложения дел. Шаляпинская настроенность на жизнь в эмиграции 
стала мрачной, исчез русский кураж и широта души. Экзистен-
циальный трагический опыт, обусловленный разрывом с родным 
пространством, отразился на характере и внешности певца. Дан-
ный факт подчеркивали все, кто знал артиста и помнил, каким он 
был в России. Его друг К.А. Коровин отметил, что он «никогда не 
видал Шаляпина и в России в столь мрачном настроении»: «что-то 
непонятное было в его душе», «он так не сочетался с обстановкой, 
роскошью, которой был окружен» [18, с. 148]. Федор Иванович стал 
походить в последние годы жизни на некоторых своих оперных 
персонажей: «был гневен, как Грозный, разгулен, как Галицкий, и 
трагичен, как Борис» [18, с. 150]. Увидевший Шаляпина в Париже 
писатель Л. Никулин отметил, у баса «исчезли мягкие, округлые 
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черты лица, исчез задорный, лукавый взгляд в упор», «взгляд стал 
каким-то тревожным, тяжелым, настороженным, седые насупив-
шиеся брови придавали суровое, мрачное выражение лицу», «он 
сильно похудел, казался еще выше, исчезла пропорциональность 
в сложении, которая так восхищала на сцене», «резкие, глубокие 
морщины легли у ноздрей» [18, с. 438]. 

Обратим внимание и на раннюю смерть Федора Ивановича Шаля-
пина в возрасте 65 лет. Одной из ее причин можно назвать настроения, 
вызванные рефлексирующей ностальгией: на психосоматическом 
уровне они способствовала лейкозу. Ностальгия как травмирующая 
ситуация и недовольство средой обитания инициировали развитие 
раковых клеток. Рак «указывает на сильнейшее неравновесие между 
индивидом и средой» [16, с. 360]: «перегруженный организм теряет 
контроль», насаждаясь чуждыми клетками-мутантами, а их рост 
«становится злокачественным» [16, с. 361]. Признание драматичности 
и даже трагичности собственной жизни осуществилось на сознатель-
ном и бессознательном, рациональном и эмоциональном, душевном и 
телесном уровнях. В итоге произошло «нарушение динамики физио-
логических процессов (баланса возбуждения и торможения) на уровне 
коры головного мозга» [11], вызвав смертельное заболевание.

Как отметила дочь Ирина Федоровна, Шаляпин в конце жизни «все 
более глубоко страдал вдали от родины»: «он понял всю трагедию сво-
ей жизни, осознал свою ошибку, но… поздно», «он был уже на пороге 
смерти» [18, с. 80]. Незадолго до финала своей жизни Федор Иванович 
интуитивно ощутил близость смерти. Во время своих последних встреч 
с К.А. Коровиным он расспрашивал о том, кто из их общих знакомых 
умер. Ему было страшно от незнания людей о смерти. Шаляпин считал 
странной собственную иллюзию о том, что смерть не коснется его. К 
последней жизненной черте русский певец подошел опустошенным. 
На пороге смерти певец вопрошал: «За что я должен так страдать?». 
Необходимо признать, что смертельно больной Шаляпин испытывал не 
только физические, но и духовные страдания, обусловленные носталь-
гическим настроениями. Умер Федор Иванович глубоко несчастным 
человеком. Данным фактом объясняется выбор место захоронения 
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великого певца – кладбище Батиньоль, где он хотел затеряться и на-
всегда быть оставленным в покое. Дело в том, что более популярными 
у русской эмиграции были кладбища Сент-Женевьев-де-Буа или Пер-
Лашез. Как сообщает Г. Гуляницкая, на кладбище Батиньоль указал сам 
Ф.И. Шаляпин, выбрав себе место захоронения. Но истинных мотивов 
подобного выбора никто не знал. Незадолго до смерти Шаляпин понял, 
что его мечта быть похороненным в России на Волге (возможно, в Ка-
зани) не исполнима. Он устал от жизни вдали от родины, был истощен 
ностальгическими настроениями и болезнью, мечтал о собственном 
небытии. Об этом он пел и в бетховенском романсе «Под камнем мо-
гильным…» (на стихи Дж. Карпани):

О, дай под камнем могильным
мне уснуть вечным сном!

Нет для меня уж возврата,
забудь же о былом!

Но нет в могиле покоя,
Смерть мне его не дала.

Зачем своей мольбой терзаешь,
Мучишь ты меня?

О, сжалься и дай под камнем могильным
Мне уснуть вечным сном;

нет для меня уж возврата,
забудь же о былом!

О, сжалься! [9].
Кладбище Батиньоль отличается «геометрической четкостью 

его планировки»: «могилы образуют каре, прямоугольники по со-
рок… черных мраморных плит в каждом каре. Каре называются 
эскадронами. Эскадроны пронумерованы, как и каждая могила вну-
три эскадрона. Только по номеру и можно отыскать нужную тебе 
могилу» [19, с. 245]. Но и среди номеров можно блуждать долго без 
помощника. Сама надгробная плита не имеет ничего выдающегося, 
поэтому Шаляпин оказался затерянным среди огромнейшего коли-
чества умерших. Мечта Шаляпина быть похороненным в России, на 
берегу Волги в сосновом гробу умерла вместе с ним, но осталась в 
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строчках написанной им песни (письмо дочери Ирине Федоровне 
от 4 мая 1923 года из Лос-Анджелеса):

Эх вы, песни, мои песни!
Вы родились в сердце, песни,

Вы облились моей кровью,
И пою я вас с любовью

Всему миру, песни –
мои песни!...

Если смерть придет, то знайте!
Вы меня не покидайте!

Вместе с звоном колокольным
Вы неситесь вихрем вольным

По полям и по сугробам
За моим сосновым гробом

На мою могилу, песни!
Мои песни!

Эй, эй, вы песни, песни-птицы!
Рассказы-небылицы!
Летайте соловьями,

а я с вами [10].

Заключение
Ностальгия (в большей/меньшей степени) присуща человеку, но у 

каждого – свой модус ностальгических настроений и их выражения. 
Наибольший интерес представляет тоска по прошлому и родине та-
лантливых индивидов, демонстрировавших собственные переживания 
и мысли в автобиографической прозе, эпистолярном наследии и твор-
честве. К числу таких людей можно отнести русского певца Федора 
Ивановича Шаляпина. В зрелые годы своей жизни артист испытывал 
ностальгию, усилившуюся после его эмиграции. Именно ностальгия 
позволила выявить особый топос, к которому чувствовал певец свою 
принадлежность. В основе ностальгических настроений Федора Ива-
новича лежали воспоминания о России и Казани как городе рожде-
ния и юности. Постоянно возвращение в воспоминаниях к эпизодам 
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из казанского детства и юности свидетельствует об их ценности. В 
ностальгический воспоминаниях Федора Ивановича Казань стала 
точкой вечного возвращения: в ней пересеклись пространственная и 
временная координаты, вмещающие в себя экзистенциальный опыт. 
Детско-юношеские впечатления о городском пространстве и рефлек-
сия о них в контексте практической деятельности и ситуативности 
жизни стали основанием не только для последующего экзистенци-
ального опыта, но и для творческих исканий Шаляпина на оперной 
сцене: казанская повседневность приобрела художественный модус. 
В воспоминаниях Федора Ивановича Казань трансформировалась в 
субъективный идеальный конструкт. Ностальгические настроения 
Ф.И. Шаляпина как вечное возвращение в памяти эпизодов прошлого 
первоначально обладали рефлексирующим и реставрирующим моду-
сом. Но постепенно из-за разрыва с Россией и отсутствия энергийной 
подпитки пространством реставрирующая ностальгия, дарившая 
позитивную палитру эмоций, сдала свои позиции. Шаляпин осоз-
нал опыт потери ценного, связанный с пространственно-временным 
разрывом и невозможностью вернуться в прошлое с его любимым 
городским пространством. На первый план вышла рефлексирующая 
ностальгия, в которой стали преобладать пессимистические ноты (о 
бренности бытия), что привело к трагедии – ранней смерти великого 
русского баса. Перечисленное свидетельствует об амбивалентности 
ностальгических настроений в экзистенциальном опыте Федора 
Ивановича Шаляпина. Проведенный анализ открывает перспективу 
дальнейших исследований проблемы ностальгии и ее влияния на 
жизнь и деятельность творческих личностей. 
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